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PAPEREZKO
BARATZEA



Beraiek kode zibila bezain harro
zabalduko dut nik On Kixote Mantxako
eta luzaz egonen naiz orrialde berean,
hitzen baten zain.
Agirre zaharraren kartzelaldi berriak
KoLDpO IZAGIRRE

Hildakoen ispiluek ahaztu dutena naiz.

Erein dut poza eta jaio dira ileak.
Bizi naiz orpoetan.

tud ihan istuah adarigeb erin
alon tikad ze ate

Zakarra da nire ahotsa,

bizi naiz ezpainetan.
Zaharra da nire ahotsa,
oroimenaren adinekoa.
Suharra da nire ahotsa,
itsaso hautsien tamainakoa.



Erein ditut malkoak eta jaio dira sustraiak.

Bizi naiz hortzetan.
Nire irribarreak amorruaren antza dauka.
Txantxar isilaren soldatarekin sendatzen ditut
oholtza hautsien dardarak.

kilios naeztlag arekua okeztirrah
aned ad neztlag

Erein ditut ferekak eta jaio dira ukabilak.

Bizi naiz biriketan.
Erantzi dut biluztasuna,
azaletik zenbatu ditut galera alaien izerdiak.
Orbelen moduan egiten dute krask aitortzek
nire zainetan.

Erein ditut uneak eta jaio dira telefonoak.
Zenbakiak eta ahotsak,
nortasun erdibituak:
izan ala besteek diotena izan.
Belarra da munduaren adatsa,
hanka depilatuen neurriko autobideak,
uka bideak, oka bideak.



aortaet neraztoireh aortaet neranusatnidrog
aortaet akiteop nerakitilop

aortaet

aortaet

Belarri itsuetan hitz jendetsuak.
Bizi naiz eskuetan.
Umorearen gorotza arnasten dut
ironiaren erbestean,
marra bete lerro,
lerro bete hortz,
atzazal hotz,
asunen isun.

Erein ditut uztaiak eta jaio dira zinikoak.
Pailazoaren tolesak,
funtzionarioaren oporrak,
boto paper bizardunak,
estatistika hankamotzak,
haur ikusezinak,
munduko jakintsurik tontoenak,
txokolatezko zauriak,
jostailuzko tortura gelak.



Etorkin naiz segundoak bezain eta
aditzak manifestuetan nola
diot:

Erein ditut hitzak eta jaio dira oihartzunak.
Bizi naiz alu eta zakiletan.
Ahoen basamortuan isiltzeko mintzo naiz.
Ezin dut neure burua zeharkatu
egarria sentitu gabe.

Erein ditut balak eta jaio dira demokratak.
Erein ditut leloak eta jaio dira koltxoiak.
Erein ditut zalantzak eta jaio dira txostenak.
Erein ditut epaiak eta jaio dira epaileak.

aztluari nugazed nige
ebag nase ironi

Bizi naiz besoetan.
Gorputzak zuhaitzak farolak eta

semaforoak hazten zaizkit galtzarbean.

Bizi naiz begietan.



Adinaren geltokietan

suizidatu zait normaltasuna.
Ekintza baten moduan ulertu dut
ortzadar laukien laztana.

Bizi naiz oihuetan.

anusatnidrebze arog!
auxes ate katekork!

Hildakoen ispiluek ahaztu dutena naiz.
Bizi naiz orroetan.

kalakidarre arog!
kaetnarelotni areheb!

Erein ditut isiluneak eta jaio dira gehiengoak.
Erein ditut argazkiak eta jaio dira izenak.
Erein ditut itsusiak eta jaio dira gogoak.
Erein ditut ukabilak eta jaio dira ferekak.
Erein ditut lubakiak eta jaio dira gorputzak.



ILDOAK



MANIKIA

Isilduko zara.

Itxaron pixka bat

esango diozu zalantzari.

Aditzen abangoardia sortzen
jardungo duzu egunen bazterrean.
Bizitza ordutegietatik at

hasten dela pentsatuko duzu

inori esan gabe.

Idealak eta utopiak

saihestuko dituzu,

borrokatzen jarraitzeko

zentzuzko berba errealen bila.
Babestuko zara.

Une hobeen zain

aldenduko zara iritzietatik,
maitasuna zabalduko duzu ahapeka
maitaldi lausoetan.

Ametsei izena aldatuko diezu,
onarpenaren zentsura pasa dezaten.
Zeure buruarekin

haserretuko zara ondoren,



badakizulako funtsean

ez dagoela hutsuneentzat ihesbiderik.
Kafe bat hartuko duzu,

zigarro bat piztu eta

esan beharrekoak tentuz
aukeratuko dituzu.

Bizirik zaudelako

behar duzu ez zarena,

bizirik zaudelako

zenbatuko dituzu eguneko titularrak
etsipena baino zabalagoa den
fereka baten ertzean.



GORPUTZ HONETAN

Jorputz honetan daude
noizbait izandako

gorputz guztiak

eta izango direnak

eta baita izango ez direnak ere

guztiak ilunean ortozik
esanetan kamuts
eskuetan trakets
gomuta baten karelean
gorpuzturik

poema honetan daude

noizbait esandako

hitz guztiak

eta esango direnak

eta baita esango ez direnak ere



NI ISILTZEKO

Esaiozu

gurutzegrama bat naizela
zulo txuriekin osatzen dela
nire azal gurutziltzatua

Esaiozu

paperezko letra bat
eztarrian trabeska dudala
esnatzen naizela eguerdiro

Esaiozu

ez zuela soluzioekin
poema bat egin behar
ni isiltzeko



BEGIAK POLTSIKOETAN

Oinutsik dator egunen sasoia

hotzak bizkarrezurra bihurritu dit esaldi baten
mugaraino

zigarroetan erraustu ditut minutuak

amorruak erkatuz

norabiderik gabe abiatu naiz
eta azkenean
atertu zaizkit orkatilak

behingoagatik
nire irrikaz den bankua
topatu dut

denbora saihestuz heldu diot

galderen uhara kutsatuari

kalean liburutik begirada altxatzen dudan unearen

indarrarekin ikusi ditut

ahanzturaren historian mozkorrek aske utzitako
mamuak

grina mutuen errekan ito beharrean



ezin ditut begiak
poltsikoetan gorde
beranduegi da ezaxolarako

bart gauean
ortzimuga urratzeko erabilitako atzazalak moztu
eta uso zuriei eman dizkiet jateko



BELARRAREN HISTORIA

Ez dakit non hasi
eta non amaitzen diren
ezjakintasunaren mapak.

Urteen lokatzaz zipriztindurik dago
nire itzala,

memoria baino zabalagoa da
iragana.

Arrotzak zaizkit belarraren berbak,
ezezaguna haren mundu ikuskera,
hizkuntza berean mintzo naizen arren.

Historiak letra larriz irentsi duen
historiaren segida da nirea:
kaleetako zuhaitz bazterretan
ernatu den etorkina naiz.



GIZONA EZ DA TXORIA

Sustraiak ditut zainen ordez

nire begietan kimuak bilatzen dituenak
zuhaitz bat aurkituko du

nire begietan leihoak bilatzen dituenak
zuhaitzaren adarrek sostengatzen duten
zerua aurkituko du

sustraiak ditut zainen ordez

gizakien malkoak edaten dituzten
txorien zain eman dut bizitza
oroitzapenak nahieran astintzen dituzten
hegaldi isilak
anonimoak

sustraiak ditut zainen ordez
zuhaitzen sustraiek

hirietako espaloiak
zartatzen jarraitzen dute



LORONTZIAK ETA HAIZEA

Lorontzietan landatzen ditut sabelak
gosez ditudalako gabeziak.
Balkoian kolore irekien uholdea
aldarrikatzen du geroak,
egun hautsi batek nola.

Buru baten tamainako ontzietan jaioko zaizkit
kondoi erabiliak,
arma herdoilduak,
mendeku ekologikoak,
body milk poteak,
begi zuloak nabarmentzeko pintura beltzak,
askatasuna akabatu duten definizioak,
aurreiritzi elbarriak,
inora ez doazen bideak,
aurpegi batera datozenak.

like a bird on the wire

like a drunk in a midnight choir

I have tried in my way to be free...
Loreei musika jartzen zaie haz daitezen,



espaloietako geometriara jausten da euria,
bizilagunei hots egiten diet: Birika!!!

eta ez dute ezer ulertzen,

oihu egitean datzalako gakoa.

Haziko zaizkit
borrokarako estrategiak,
udako kanta mutuak,
ileorde urdinak,
izerdi ezkutuak,
ortzimuga errariak,
gorbatadun burusoilen gainean
pixa egiteko gogoa.

Bizitza amu bat da
Birika!!!
eta ez dago haize egunetan
lorontzien eztanda geldi dezakeen aterkirik.



AKUILUAK

batzuetan belaunak uzkurtzen zaizkit
euritan biltzen haginak

batzuetan zalantzak leporatzen dizkit
isiltasunak

akuiluak asmatu sortu pentsatu
irudikatu nahi nituzke orduan

akuiluak dira

leporik aurkitzen ez duten masailak
ideia hautsiak

umore tristeak

akuiluak dira

aldarrikapen ezinduak

manifestu otzanak

izen abizen etzanak

akuiluak lotsaren bidean
abandonatutako argazkiak
mozkortiaren gezurrak
politikoaren egiak



akuiluak espaloiei neurria hartzeko
akuiluak ziurtasunak zartatzeko

akuiluak maitasunik sendoenak zauritu eta
maitale lehertuak zelatatzeko

akuiluekin jakin nezake

non biltzen diren isilpeko gatazkak
non jaio diren

garaipenak ordezkatu nahi dituzten
lore akastunak

akuiluak behar ditut minutuek oka egin ez dezaten
akuiluak behar ditut sinesmenak gaitzetsi eta
betileen ertzean konfiantza gailendu dadin

akuiluak zaborrarekin musikarik ederrena egiteko
irribarre metafisiko batekin
ile galduak behinola existitu zirela oroitzeko

akuiluak xumeki eta militanteki
zoriontsu izaten ausartzeko



BETIKO TABERNAN

Crreala naiz astearteetan

familia hitzarekin kezkatu ordez
kultura eta politikaren mixeriak
lagunekin komentatu ordez
diruaren itzala eskuotara luzatu
sexu ahalik gabeko zaratak antzeztu
eta abuztukoak ez diren behakoen
hustasuna laztandu ordez

betiko tabernan eseri eta

poemak idazten saiatzen naizenean



LERRO HAUEK

Ez dut gogoko maitasuna hitza
ez askatasuna
ez ametsa.

Kontraesanean bizi naiz,
esanahien kontrako
iraultza dutelako xede
lerro hauek.

Hitzon hezurdura
berreskuratu nahi nuke
egunerokotasunetik, xume,
zintzoki esateko:

maite ditudan pertsonak
tristeziatik askatzea
dut amets.



HAZIA



FEREKAK

€zin dut

eskuekin pentsatu

burua lepo

bihotza dut hankartean
belarriek ikusten dutenaz
mintzo zait ukondoa

ez dakit
ze gorputz ataletan
gorde ditudan ferekak



HAUR HAUTSIAK

badakit, hala ere, nola maitatzen den
txikitan irakatsi zidaten / ikasi nuen
(eta ikasten jarraitzen dut
noizean behin ahazten dudan arren)
JoN GEREDIAGA

haur hautsi bat utzi dut gaur zure haur hautsiari so
dortokak paratuz mikrofonoen aurrean

zalantzei ozen esateko:

begietan pausatutako denbora da nire utopia

atzo zaren biharko hura maitatu nahi nuke
bere orrazkera ezberdinekin

bere ile txuri eta malko sozialistekin
hustasunari beldurrik ez dion arnasak bezala

bide bat egin dugu jada elkarrekin
eta mingarria da bidea

eta iraultza bezain pozgarria da bidea
geurea delako



nire amorruak zahartu duen hura zara
nire alaitasunak zedarritzen duen
algara eroak zaintzen zaitu

zure oskola zartatuko dudan beldurrez

gure aurrekoek ezin zuten imajinatu belarraren
ertzetik

paperezko ezintasunaren maileguetatik

gaur garen batasun hautsia

gaur garen ur-jauzi isildua

gure etxeko ispiluak desioen gudarostea
gorde du kristalezko memorian
dortokaren burua bezain hauskor

irabazi dugun galeraren biografia da
aho baten dardararekin
batzen gaituen aldarrikapena



ISILDU NAHI
DUDAN GUZTIA

beldurra diot
lehen aldiz
biluzteari

ideien adoretik
haratago ahoari
hitza emateari

arropekin batera
esanahiak
eranzteari

ahots bat
inprima nezake
azalean

fereka arrotz bakoitzak
isildu nahi dudan guztia
entzun dezan



ZIGARRO BAT

Zigarro batekin hasi zen dena
zigarro batean sartzen zen
itxaropena

badakizu...

zalantza

bakardadea

hodei goxoa...

zigarro batekin hasi zen erlojua
amaitzen deneko

sentipena

sen hori

zigarro batekin hasi zen...
badakizu...

sua eman eta

astearteak ederrak direla
hasia nintzen pentsatzen

ez doazelako inora

txinpartek gutxi

irauten dute baina

zera...

zigarro harekin hasi zen dena



badakizu...

norbait gerturatu eta
zu itzalita zaude
zigarroak ez du

deus esaten baina
badakizu...

zigarro batekin hasi zen
inora ez doan

keinu batekin eta...
urrun dago beti kea
desioak estaltzen ditu
zera esanez bezala...
baina zigarro bakarra aski ez
eta hormekin

hitz egiten duzu

ezer esan gabe

eta tira...

asteazkenero

uzten diot erretzeari
sua itzali orduko



MAITASUN
POEMA ARRARO BAT

Ezpainetan hasten den biloa.
Zurea eta ni.
Hor nonbait.
Eromenari heltzen badiogu
ez da ero gaudelako,
premia dugulako baizik.

Urdina arnastu nahi dugu
hortzekin.

Gogorragoa da asmatu dugun
patua. Zer eta.

Minutu bat ikusi dugu
lur
hartzen
eta ez diogu zirrikiturik utzi.

Kandela batek neurtzen du
gure gorputzen denbora.



BILUZTASUNA

Zure biluztasuna
erreala da
zure biluztasunera
esnatzen naiz
nirea erantzirik
zure biluztasunarekin
estaltzen dut nirea



SORO BAT GIBELEAN

biluztu zaitez lau-
hogei-zortzi

sabela puztu zaizu eta ez zaude astelehena-
osteguna-asteazkena

badira zenbatu ezin diren gauzak eta tantak-
oihuak-ileak

biluztu zaitez soro baten gibelean
erein zaitez autolaguntza liburu baten pare
hazteko-galtzeko-aberasteko

usain ezazu zure izerdiaren uhara eta hamabost-
hogei-bat-hamar-hogeita hamaika

biluztu zaitez eta ikus ezazu nola puztu zaizun
sabela nola

ez zauden haurdun ez zauden abendua-otsaila-
ekaina

ez zauden gose eta abuztuan agian bai eta



ez zauden hilik zortzi-lau bizirik baizik

biluztu zaitez ilearen zama erloju batean sartzen
den

urtaroetan lau-sei-inoiz-beti erein zaitez

usain berritsu bat nola udaberria-negua

biluztu zaitez niri so arren bost-sei
erantzi iezazkidazu beldurrak-lepoak eta
inurriak ahotik gaur-bihar-etzi

biluztu zaitez eta arnastuko zaitut inoiz-gaur-bost-
lau-
abendua-oihuak-ileak-abuztua

sabela puztu zaizu eta larrean ikusten da iragana
sei-
diot-gaur-beti hustu malkoak astelehena-lau-bi-gaur

biluztu zaitez eta maita nazazu ispiluek nola
ahoek eguraldia nola bost-hogei-bihar

erein itzazu kezkak zalantzak-berriak-oihu zaharrak
usain ezazu haien kea bost-gaur-bihar



biluztu zaitez hamaika
biluztu zaitez badirelako zenbatu ezin diren gauzak
eta orbelak-harriak-hordiak

biluztu zaitez uztaila
biluztu zaitez badirelako zenbatu daitezkeen gauzak
eta lagunak-grebak-goseak



UNE AKRILIKOA

Hutsik dagoen
zuhaitz baten isla
memoriaren leihoan

Ke seinaleak egin ditut
ikus nazazun
eta birikak kutsatu zaizkit

Zure beroaren babesean nago
denborak iraun artean
hotzak ahantz nazan

Ospitaleko gela bat dirudi denborak
Landare haragijale bat daukat
gaur ezpainetan

Ortzadarra haginekin zauritu eta
euria beranduago
has litekeela sinetsi dut

iraultzarik gabeko
igande arratsetan



ZATOZ

Nekatuta zaudenean

gorroto duzu mundua

pisutsua zaizu

eta mundu horren parte suertatzen naiz
ni ere ezinbestean

Nekatuta zaudenean

masailak gorritzen zaizkizu

eta ez dira iraultza gosez

Nekatuta zaudenean

ez dago zure begiak esaldi baten parean
itxiko ez dituen istoriorik

Nekatuta zaudenean

zure besoetan desagertzen naiz
bekainek ez dute atsedenik hartzen
nagituta esnatzen zara nire besoetan

Asko dago egiteko
ideien bizitza gaizki doa
eta zu lanean nekatu egiten zara



Nekatuta zaudenean

egunak motzagoak dira

zure hatzak koloreen bila luzatzen direlako
nirea ez den zeruaren azalean

Etxera iritsi eta nekatuta zaudelako
esan nahi nizuke zerbait goxoa belarrira
zurekin nagoela eta

eskua bizkarrean pausatuz

zure iritziekin bat egiten dudala aitortu
sutsu hitzetan gorputzean

Nekatuta zaudenean
oihu egin nahiko nizuke kontuz
nekatuko zara nekatuta egoteaz

Edo nekatuko naiz ni

nork daki

nekearen nekez

begiak ixten dituzunean
ikusezin bilakatzen bainauzu

Baina gaur ez da bihar



Zatoz
Negar egingo dugu elkarrekin
Atseden emango diogu nekeari



APURTUKO DA

Zure sekretuen

jabe zarelako

diot

astelehenetik

igandera

gauero

maite zaitudala

hitz horiek erabili gabe

zure sekretuen
jabe izatea
lortzen dudan
egunean

zer edo zer
apurtuko da
gure artean

baina hori
gure sekretua
izango da



NOREKIN?

INorena ote

hondarraren muga etzanean
azaltzen den

azala

norentzat

hitz baten bazterrean
hazi den

hazia

non
oroimenean uzkurturik
laztu den

laztana

noizkoa ote da
oihartzunik gabeko
behakoaren sumendi
behekoa



GOROTZA



ALOKAIRUZKO BIZITZAK

Negua heldu zen. Ez nintzen jabetu.
Aterpea erosi nuen. Jabetu gabe.
Neure burua saltzen dudanean bezala.
Jabetzeko gaitasunik izan gabe.



GOROTZA

burumakur
antzarak
gurpilak
orduak
zainetan idealismo ustelak
iraungitze datarik gabeko
isurketa
hautsiak

non daude orain galderak
non erantzunak ez sinesteko
trabak

burmuina zabaldu zait
iritzi artikulu bat bezala
ongi etorria emango diot
gorotzari
iraganaren usainak
ezerezetik
hondakinetatik
une berriak sor ditzan



orpoak sabel
hortzak amu
aburumakur bihotza!

ez dakit zer datorren
subentzio publikorik gabeko
utopien ostean

garai berriak baino
iragan berriak
agian



MAPA BAT

hitzek ez dute balio zure
samina neurtzeko eta

hala ere

odolaren bazterrean
idatziko
duzu

torturaren itxaron gelan
zaudela gogoa akiturik
bizitzatik egotzia izerdi
putzu batean ito beharrean
idatziko
duzu
hortzei falta zaien zentzua
topatu nahian

bidea egingo duzu oroitzapenak
belaunetatik ezabatuz
paperean jasotako mundua
kutxa txikietan ehortziz
ihesaldian



historiak oroitzen ez dituen
istorioak bilduko dituzu
gizatasunaren hatsari nolabait
bada ere

eutsi nahian

bizkar baten bero ahantzia
denborarentzat
izozteko asmoz

mapa bat osatuko duzu
gero

noizbait

norbaitek

kutxa txikiak jaso eta
itzulerako bidea egiteko
aukera izan dezan

zuk ordurako zure
liburuen moduan egina
izango duzu

lurperako bidaia



idazlea zinen

gerra baino lehen
gosea baino lehen
isiltasuna baino lehen

eta ez du inork jakingo
eta ez du inork
mapa erabiltzerik izango



BOSNIAKO HAUR JOLASA

bala hautsi batean sartzen da
nire bizitza

zenbaki batean galdu da
nire izena

begiak itxi ditut
heriotza ez ikusteko

begiak itxi ditut
heriotzak ikusi banindu bezala

begiak itxi ditut
heriotzak ikus ez nazan



DESAGERTUEN AMAK

heriotza ikusi duten zuen begien aurrean paratzen
dut
nire gaztetasun zauritua

besarkada kutsatu batekin aitortuko dizuet kea
utopia eta mundua bezalako gezurrekin batera

irribarre zintzoak ehunduko ditut hala ere
ehunka irribarre

zakila ebakirik sabela irekirik galdu duzuen
semearen edo

alabaren adin bera izan nezake neguko gau honetan

beldurtzeko gaitasun bera
kontakizun maitekorren sutondoan

eta ez naiz baina banaiz
zuen ahotsa entzuteko nor

ametsen aitzakian sor litekeen krudeltasuna zor



zama dut asun labana galeren oihartzun

nire bihotzari erreparatu diot eta bai taupada bat
izoztu ere
zuen seme-alaben oroimenez hilik nago istant batez

eta ez naiz eta ez dut izan nahi ere
mendeen ile jasoa zuritzen duen segundoaren
neurria

banoa zuen oroimena neurearekin kolpatuz
izenak mutu dituzten hobietako zenbakiak bortizki
hautatuz

banoa nire eguneroko borroka ezin ezdeusagoetara
bizirik egoteko konpromiso sendoarekin



EZTANDA

Pertsona baten alboan eztanda egin du munduak
eskuak zabaldu ditut pusketetan
eta niretzat gorde dut masailezurra

Egiakeriak belarriak usteltzen dizkidan garaiotan
adiskidetasunaz mintzatuko naiz

ideologia bat balitz bezala

Erraiak landatuko ditut fideltasunaren baratzean

Ideiak haziko dira

aurretik egindako bideari kale egin gabe
ideien edukia goratuz

ideien jabeei kasu egitea baztertuz

Pertsona baten alboan eztanda egin du
gezurrezko patuaren nekeak
Diodana naizelako isilduko naiz oihuetan



AURPEGIAK

Aurpegi ebatzi batek bonbardatu du iragana.
Zarratu behar dira leihoak,
prezintatu hormak,
usteltzeraino hustu hiztegiak;
eztandarazi inprimategiak
behinolako zubien moduan,
garapenaren trenak zapal ditzan oin hotsak.

Aurpegiak estali ditu zarataz betetako isiltasunak.
Eskuburdina hotzen tintarekin
albiste bat marraztu dute
mintzo denaren eskuan.

Aurpegi zedarritu batek zartatu du oraina.
Ehortzi behar dira gutunak,
irakatsi itsutasuna,
lurperatu besarkadak;
ez daitezela izan
maitasunera lotzen zaituzten kateak.

Ezabatu aurpegiak seme-alaben marrazkietatik.



Erauzi denak oroimenetik.

Ekarri argazkietara

kaskoen berdintasun demokratikoa.
Baztertu kokotsa, masaila, pertsona.
Erosi Justiziaren malkoak
saminaren odolarekin.

Eta bakea ostentzean zenbatu berriz aurpegiak.
Aurpegiek ez diote, baina badira.



GAZA

(Jerra bat gehiago
izenik gabeko
1.440 gorputz
gutxiago

titular bat gehiago
gorputzik gabeko
1.440 izen
gutxiago

eztarrian



HABIAK EGIN DITUZTE
HOBIETAN

“Historia ahazteko egina dago”, erantzun ohi
diet.
“Edertasunak salbatzen ditu istorio txikiak”.
Zulo bat uretan
INIGO ARANBARRI

habiak egin dituzte hobietan
lur azpian jaio dira loreak
hezurrak eta gezurrak

ideia batek zulatutako

bala herdoilduak

memoriaren habiak

edo ahanzturaren hobiak

ezin jakin zeintzuk diren hobeak
ezjakinak dira galderak

simaurra legez
lekukotzek etorkizun den
edertasunaren hazia



ereiten laguntzen dute
hobe beharrez

habiak egin dituzte hobietan
malko hautsien gudaroste batek
zabaltzen ditu

lur azaleko zain irekiak

su jauzien hego pintatuak
ezpainez mintzo diren ezpainak

habiak egin dituzte hobietan
abiatu daitezen arratsean
lorik gabeko loreak



BRIGADISTA

telefonoak urrunera jaurti ditu bonbak
lekuz kanpo dagoen anabasak

hatz urratuekin zenbatu ditu

betazalak galdu dituzten gorpuak

bere ahotsa jaso dugunean

negarretan hasi zaigu odola

poesia ari du hemen baina ezin diogu esan
bizitza oroitzapen baten bazterrean hazten da

azken egunera arte iraun eta gero
tankeen ertzetik egin du ihes

zertarako jakin gabe

basamortuko hotza eztarritik kendu ezinik

bonbardaketek gezurra astindu duten bitartean
gauero hunkiturik bildu naiz

hautsak ozpindu dit arnasa

burmuinaren uhinetan



isilpean gorde dut berarekin han egoteko gogoa
ezusteko inbidia arraroa:

beldurra diot ausardiari baina ments dut
koherentziaren pozoia

itzuliko da inoiz

ekialdeko hiri erraustuetan itzala hilzorian utzirik
mendebaldeko autopistetan

auto-gezurren zama sentitzeko kemenez

teatroa ari duelako
egiaren ostarteetan



EROEN ERROAK

€z dakit zirrikituak diren ala ildoak
arrakalak ala orbainak

mundua korapilatu zait eztarrian
uholdeka bildu ditut orainean zimurrak

zabaldu da biluztasuna
musikari gorren ametsetan

sustrairik gabe jaio naizelako
hesitu ditut erroak
injustiziaren ahots urratuan

harridura ikurrak diren lerro
zuzenak jaurti orduko lurrera
mundua korapilatu zait eztarrian

ozenki arnastu ditut bekainak
biolin hautsiak eta erle ezjakinak



munduko eskaleak etzan zaizkit
egunen kanposantuan lur hau nirea da
oihukatuz ardo merkearen truke

barre egin dut
mundua korapilatu zait eztarrian

etorkina ninteke injustiziaren mapan
une bat probestuz muga zedarritu bakoitzeko

arrotza ninteke belarri erraldoi baten aurrean
hiztegi eguneratu bat prentsa ohar bakoitzeko

belarra zenbatuz erantzi ditut malkoak
eztarria korapilatu dut munduan



AFRIKA ISPILUEGI

Cassamanceko adiskideei

batzuetan ezin dut jasan
igande arratsaldeak
argazki oin
ezeroso batekin
asaldatzen dituzten
begirada ispiluegiak
aitortzea

nori eta
kafesneari
zigarroari

izan banaizen
liburu auto etxe
asperdura

une

guztiei

batzuetan ezin dut jasan
abuztu edo



igande bezalako
hitzen jabe izatea
erabiltzeko edo

ez erabiltzeko jabe

batzuetan ezin dut jasan
ez dakidan guztia
ezagutzen ez ditudan izenak
saminak eta oihuak
ez ikusteko dudan
eskubidea

begiak zabalduta ere
begiak itxita
bizitzeko dudan
askatasuna



THE OTHERS

Zuen legeekin
zulatu dituzue
gure oroitzapen ederrenak

zuen abiadura handiko negozioekin
akabatu duzue
adinaren geltokietako itxaropena

zuen sistemarekin
ostu dizkiguzue
komunikatzeko bideak

zuen justiziarekin
bahitu dituzue
bozkarioa bozkatzeko ateak

zuek duzue
zuek zarete
zuek



eta guk aukeratu omen zaituztegu
babes ofizialeko
bizitza baten truke



CARA AL SOL

Eguzkia hartuko dugu elkarrekin
Espainiako hegoaldean.

Gustukoa dugu biok

turismoaren zakil eroriari eta
hipokrisia burgesaren alu bustiari
erreparatzea,

elkarri eskutik helduta

kate arrotzen

itzalean.

Lisboaren antzeko hiri
zaharkitu eta orbanduetan
maite dugun

Pessoa baten izena

jarriko diogu kale bakoitzari.
Gu bai inperialistak!

Gure gorputzen
erkidego sutsua
aldarrikatuko dugu ondoren



ortozik aurkitzen ahal dugun
ohe merkeenean,

non eta

Pension Espana

deritzon horretan.

Gure xedeak
burujabeak dira egunotan,
etorkin eta sekretupean bada ere.

Eguzkia hartuko dugu elkarrekin
Espainiako hegoaldean

eta

eguzkia hartu ostean

gauari itzuliko diogu.



EZ DA METAFORA BAT

Neure burua suntsitzeko gaitasuna dudan bitartean
salbu nago eta
alokairua ez da metafora bat
une batean harrapaturik bizi naizelako
naiz maitatzeko gai eta
autoaren asegurua ez da metafora bat
aurpegi bat marrazten dut goizero ispiluan eta
zortzi orduko lan-eguna ez da metafora bat
gorputz atalak laztantzen ditut urrats bakoitzean eta
babes ofizialeko bizitza ez da metafora bat
denbora pasa ahala ideiak ereiteko
erabiltzen dut gorotza eta
gorputzen arteko isiltasuna ez da metafora bat
itxaropena ideologia ahul bat da eta
norbere familia babestea ez da metafora bat
basatiki eraikitzen dituzte errepideak nire zainetan
eta
soldata finkoa ez da metafora bat



besarkada bakoitza zintzotasunaren aldeko
ekintza bat da eta
ezkontza ez da metafora bat

orri zurian zirriborratzen ditut mundu hobeak eta
poesia ez da metafora bat



ESKUAK



ERREKA MEHARRA

Misery s the River of the World
Everybody Row! Everybody Row!
Tom WaITs

liburu bat gorputz atalez erdituko da itsasoan
koloreen anabasa biluziak zahartzaroa aitortuko dit
min ematen duen

edertasunarekin

ene zauriek ezin dute hatz baten musika jasan
begi bat ezabatua duen aurpegia ikusi dut
oihu bat zeharkatzen

ahotsa desio duen doinua

kapela iluna duen agureak

airea bihurritzen du eskuekin
denbora leundu nahiko balu bezala
niri so

keinu lizun bat egin diot
koadro batean sartu eta



oinez hasi naiz koloreetan barrena
desioa itsutu arte

bularrak bete dizkio isiltasunak

arnasa aldarrikatzen duen neska gazteari
etzan naiz haren alboan

magalean bilduta duen harrizko jarioa
itzal baten ilearekin eten nahian

irten naiz koadrotik
agure zatarrak bizitzaren aukerak nabarmentzen
jarraitzen du botila hautsi batekin

hatzak zabaldu ditut mihisean
haztamuka



GAU HAU

Oihu egitea ahaztu
ez dutenentzat
da gaua

eztarriak apaindutako
soinu itogarri baten
jabe direnentzat

arriskatze xumeei
bostekoa eman eta
hortzik gabeko
aurpegi betean
bizi direnentzat



ESKULTOREA

€gurrak kateaturik
izerdiak eta ezpalak

urkaturik altxatzen da goizero zut
harrizko lotsa egunkariaz estaltzen

eskumuturrak lohi
zuri-beltzezko bendajeak
behakoan hauskor

ebakiek mintzo dute bidea
hatzak zenbatuz zizelkatzen du
arduraren lehia oro

hariak oztopaturik
zalantzak eta denborak

gorputzak asmatzen ditu
erreka gorantz
isurietan



aurpegia mututzen duen ispilu
aurpegia eraldatzen duen aitortza lehor

eskuek zabaltzen duten forma oro doa
hitz itsu baten ertzera



GONBIDATUA

Uzkur bildu zara
sorbaldetan etsipena
idealizatuz.

Zure buruaren irudia
sortu duzu

gure sudurren aurrean.
Hotza lo dago

eta ez du

zure beroaren berri.
Utopiaren oihartzuna
eguneratu behar dela
jakin dut tupustean
eta eguna hazi zait
orpoetan

saltorik eman gabe.



ARGI BELTZ

lore hau ez duzu mapetan aurkituko

hamaika herri
belarrietan iltzaturik
doinuak aho
bukaerak oin hots

eten bat ahotsean
isiluneen amildegi otzana
balizko munduak

esku ahurrean

mundu beltzak
mundu berdeak

lore hau ez duzu mapetan aurkituko
lur azpiko edertasuna

azaleraturik
igurtzi ilun bat nola



lore hau

eskuen dardara gaurkotzeko
eztanda une

argi beltz

bihotz bero

hau

ez duzu mapetan aurkituko



JOSE PEREA
PINTOREAREKIN
BART GAUEAN

Hortzak hartu zituen esku artean
eta zigarro mutu bat
eskaini zidan.

Ez zuen sormenari buruzko
bere jakituria itzela
doan banatuko.

Lehen garagardoa bai ordea,
nire ibileren berri
izatearen truke.

Ez zegoen ihesbiderik
eta ez nuen
ihes egin nahi.

Gure idazleen aipuak erabili gabe,
odolustu gabe ekin genion



sormenaz hitz egiteari,

edo, garagardo aparretan,
irribarre maltzur batez
uneak sortzeari.



VHSan

Pailazoari sudurra lehertu zaio
(eta ez da gidoiaren parte bat).

Bideokamera martxan jarri zuten

Josek eta La Jauriako taldekideek:

Zergatik uztartu poesia eta antzerkia?
Noiztik? Nola...? Baduzue tabakorik?

Hamar urteren buruan

berriro grabatuko zutela esan ziguten,
esperimentu bat zela,

sormenaren arloan diharduen jendearekin
denbora pasa ahala gertatzen dena aztertzeko.

Gau hartan laukiak ziren
pailazoaren gurpilak.

soberan eta plist
Jjira ta jira plof
rasta rasta jo
libililibili pu

ja



Sevillako gune okupatuan

Josek poema bat irakurri zuen euskaraz,
deus ulertu gabe, karkaila malkotan,
gure ahoan sakondu nahirik.

Kristal hautsiek gomutak ebaki dizkiote
pailazoaren aurpegi zuriari.

aiene ta plist

rasta rasta pu

libililibili plof

Jjira ta jira jo

ja

Hamabi urte pasa dira eta
Jose ez da hitzordura azaldu,
bere lagunek ez dakite
haren ideiak non lurperatu.

Bien bitartean

utopiari lelo berriak
asmatu behar izan dizkiogu,
gaur egun zenbait hitz
ispilu zurbilegiak direlako.
Horregatik diogu



egunarekin batera karrikara jausten diren
ahots erdibituak garela,
mundua aldatu ezinean gaudenean
metro koadro bat behintzat irauli gura dugula
eta une bakoitza
manifestu labur bat izan daitekeela:
gora bekatua!

Autoak errepidearen kontra egin duenean
pailazoak ez du jakin zer egin txaloekin.

iaia plist plof

rasta rasta ja

libililibili tras

Jjira ta jira pu

heinekeen ra!

jo

Hamabi urte pasa dira eta
ez zara hitzordura azaldu,
orduko lagunok ez dakigu
zure ideiak non lurperatu.

Poema hau bidaliko dizut
ez zauden lekuetara,
VHSan.



BELAR TXARRAK

€gia da
zoriontsuak dira itsusiak
beren ipurdi iletsuekin
pikor eta fantasia lizunekin

egia da
gehiengoa dira arraroak
gizartea aldatzeari buruzko
eztabaida klandestinoak egiten dituzte
super-hiper-mega-makroen ilaretan
errenta aitorpeneko aulkietan
turismo bulegoen itzalean

egia da
iraultzaileak dira apatikoak
berdintasuna praktikatzen dute etxeko lanetan
sexu aukerak zertan diren
azaltzen diete seme-alabei
diru beltzarekin finantzatzen dituzte
kale bazterreko txorimalo eta artistak
diru zuriarekin finantzatzen dituzte
etorkinen oporrak eta ordainsariak



egia da
gezurtiak dira mozkorrak
uneak legalizatzen dituzte musu-truk
kontratu finkoak sinatzen dituzte zoroekin
tabernetan eta belarrietan oka egiteko

itsusiak zoriontsuak
arraroak gehiengoak
apatikoak iraultzaileak
mozkorrak gezurtiak

gora bixotzak!
esan du inork
gora taupada egiten dutenean!

ederra baita egiak sinestea
ez da egia?



BAKARRIZKETA

Zirrara sortzen dit ikusezina den guztiak.

Kilker bat jarri nahi nuke

inoren ahotsean

esanahi bakoitzaren soinua dastatzeko.
Megafono bat sartu nahi nuke
politikari profesionalen eztarrian
handik oihu egiteko:

ez zara nire jainkoa!

loreekin batera usteltzen diren
manifestuetan sinesten dut!

Zirrara sortzen dit ikusezina den guztiak:

une honetan bertan lo dauden haurren
amesgaiztoek,

une honetan larrutan ari direnen begirada galduek,

une honetan torturatuak direnen bakardadeak,

une honetan erbestean daudenen itxaropenak,

une honetan banketxean ezkondu direnen pozak,

une honetan idazten ari direnen zalantzak,



une honetan mendiak suntsitzen dituztenen
lasaitasunak,

une honetan hiltzear denari denbora oparitzen
dionaren galerak,

une honetan umorea aldarrikatzen dutenen
urduritasunak,

une honetan kalean eskutik helduta doazenen
samurtasunak.

Hau ez da graffiti bat.

Ezagutzen ez dudan paisaia bat sartzen ari zait
ahotsean.

Ahotsa hustu ahal izateko idazten dut.

Baina hau ez da graffiti bat.

Zomorro bat naizela pentsatuko du norbaitek.

Eta horixe bera naiz:

bizarrean hazkura sortu gura duen zomorroa.

Depresioak baino ezin nau akabatu.

Psikologoak, psikiatrak, teledendako homeopatak

eta kultura funtzionarioak arduratu ohi dira

bitxoen zoriontasuna akabatzeaz.

Baina zeinen zomorro bitxiak diren zomorroak ez
direnak!



Hau ez da graffiti bat.
Hau graffiti baten ametsa da.



ANHAUZEN

Ipar Euskal Herrian
teatroa amesten dutenei

Zabalduko dira xendrak oinetan
urrats zaurituen izerdia dastatuko du gauak

aurrera bisaiak!

oihukatuko du jendeak
aurrera ezjakinak!

irudi bete hots
aurrera zalantzak!

beldurrak amaraun

txaloek errealitatea zaurituko dute:
biztanlerik gabeko gauean dena da posible

hizkuntza betea barne

dantza egin dezagun samina estutuz
dantza egin dezagun itxaropena gaurkotuz

jauzi baten arimak finkatuko du gaur



urtaroen salneurria
jauzi baten arimak estutuko du
galeraren bidea

txaloek errealitatea zaurituko dute:
bihotza ukabilean kabituko da

eta taupadak berriz

ahoan



INOIZ EGIN DUDAN

Kantu anonimoak utzi ditut

autobuseko eserlekuetan.
Irudi biluziak egin ditut
dendetako atarietan.
Poema zikinak idatzi ditut
tabernetako komunetan.
Mezu merkeak zabaldu ditut
kutxazain automatikoetan.

Graffiti bat margotu dizut
begien azpian.

Merkea. Zikina. Biluzia. Anonimoa.
Ezertarako balio ez duena.
Inoiz egin dudan ederrena.



DENBORA



NOSTALGIA

€2z du nostalgia
iraganean jazotakoak
sortzen

orainean bizi ez
dugunak
baizik



ETA KITO

IMundua zeharkatuko duzu
ostatuz ostatu

gelatik atera gabe

argazki bat egingo diozu leihotik
une horretako bizitza zatiari
bilduma osatuko duzu

hilzorian denari erakusteko

oroimenean zabaltzen zaizkizu arrakalak
munduko ostatuetako
ur zikinarekin bete orduko

mundua zeharkatuko duzu

ostatuz ostatu

gelatik atera gabe

herrialde ezezagun batera iritsi eta
taxi edo autobus edo metroko leihotik
begiratu gabe egingo duzu

oherako bidea

gorazde



berlin
lhasa
montreal
oussouye
eta quito

itzuliko zara minbiziaren berri

ez duten kale gaixotuetara

ikusezina izango zara

zure iragana oroitzen dutenen leihoetan

pilula lasaigarri kadukatuak bilduko dituzu
patriketan

eta denborari irentsaraziko dizkiozu

egunerokoa idatzi ostean

pertsona maitatuen berri eman ezinik

mundua zeharkatuko duzu
ostatuz ostatu

gelatik atera gabe

argazki bat egingo diozu leihotik
une horretako bizitza zatiari

atzera kontua ezarriko diezu zure hezurrei
une jakin batean eztanda egin dezaten






HILDAKO LAGUNEI
GUTUNA -1

hilobiratu zituzten zuekin batera
oroitzapenak
ferekak
aldarriak
hilobiratu zituzten zuekin batera
sekretuak
dardarak
berri onak



EZBAIRIK GABE

denbora

estaturik zarpailena

heriotza zigorrak

ezbairik gabe betearazten dituena
zimur eta arrakalen legearekin
ilusioak deuseztatzen dituena

denbora

konstituziorik gabeko zalantza
lurrik gabeko lubakia
itzulerari muzin egiten dion
kresal amildua



HILDAKO LAGUNEI
GUTUNA - 2

€lkartuko garela diote
eta egia izango da agian
une honetan ez baitago
oroimina baino urruntasun handiagorik

elkartuko garela diote

beste mundu batean agian
justuagoa izan dadin
borrokatu beharko ez den batean

elkartuko garela diote

eta arrazoia izango dute
elkartuko baikara agian
ahanzturan



ORRI ZURIAN

Orri zurian
heriotza marrazteko
eskatu zenidan.

Eta nik

hitz bat baino

ezin izan nuen
bertan

urkatu.



HILDAKO LAGUNEI
GUTUNA - 3

Iragana memorian existitzen da, HILIK!
TaDEUSZ KANTOR

begira iezadazue
ahanzturatik
oroiminetik

nire gorputzean denak
jarraitzen du berdin

ezustean betetzen diren
mendekuak dira nire ferekak

horma hautsien geografia
haragizko gezurra
iluntasuna

izerditan dago bertan

eta nire ahoa ez da

etorkizunarekin mintzo



GAU BAT

Cines Principeko lankide ohiei

dho hutsak
laztandu

iragan hordiak kalearen
gau gibelean

zirrara etsiak
itxaropenaren zain

izan ginena ahazten
hasiak gara
gu amiltzen

urteak

zenbatzen ditugu
ezpain zati
galduen erbestean

gau bat



irauten duen
erbestea

ahotsak
odolustu ditugu

une berriak
giltzapean
gorderik

hilotz

(zoriontsu)



GERTU

batzuetan

denboraren antza du
edertasunak

besteetan

garbitu gabe pilatutako
arroparena

iragan egunen
izerdia
gehitzen zaio
segundoen
hats hordiari

batzuetan
edertasunaren antza du
denborak

besteetan

gertu dagoen
urrunekoarena



HIRIA

dmets garaituen biltegian bizi garelarik
sagardoa jarriko dugu freskatzen

sexu hautsiaren aparrarekin

egarria apurtzeko

amets garaituen biltegian bizi garelarik
egunen zama aitortuko dugu
denboraren jabegoari

uko egin ahala

topa egin dezagun
hazi gozo bete hots
denboraldi baterako
harreman berriengatik



OIHARTZUNA

Zimur batek

jada ahantzia denaren
oihartzuna dakar

orainaren geltoki abandonatura

orbain batek

behakoak erdibitzen ditu
bero gaur

hotz gero



HAMAHIRU URTE
BETE BAINO LEHEN

Hamahiru urte bete baino lehen
begiak ixten nituen, indar handiz,
egurraren soinua entzutean

atetik sartuko zena ez ikusteko,
existituko ez balitz bezala egiteko.
Baina atea zabaltzen entzun orduko,
izuaren plazerak erakarririk,

beti begiratzen nuen harantz.

Eta atetik sartzen zena

beti nintzen ni.



LORE
INPERFEKTUAK



BIDAIA

haurtzaroa da
bisita dezakedan
lurralde urrunena

oin hotsen bazterrean hazten den
aukera norabakoa

haurtzaroa da
oroi dezakedan
etorkizun samurrena
erraietatik naizenak ments du
orduko itxaropena



HELDU OSTEAN

bizitza mingarria delako da denbora gorria

ezusteak errepide baten luzera duelako
diote matxinsaltoek grebarako garaia dela

jolas aroak adina zamatzen du
jausi da zuri-beltzezko telebista mendi zokora
egunsentia koloreetan korapilatuz

oroitzapen isilduen hatsa tiritekin sendatzean
zabaltzen dira bekainak
parentesi maiteminduen ohean

urteak pasa ahala

errazago lerratzen dira malkoak zimurretatik
horregatik etsi dio euriak

aurpegiak maitasunez estaltzeari

etsipena ezabatzea bezalako lehia xumeak ahaztuak
dira
hogeita hamabost orduko lan astea duten zaurietan



sudurretik jaiotzen dira lur sagarrak
eta goseak eta aterkiak

erotu zaigu adina

azpititulua eskatu dute argazkiek

alaitasuna digitala eta tristezia demokratikoa dela
dio ezer ez jakiteaz asko dakien batek

heldu ostean haur izan nahi nuke
baina ez atzoko hura ez bazterrekoa

ipuinen esanahia misterio bat zeneko ahur ura



EKAR LITEKE

Jaua ekar liteke etxera
pertsiana jaitsi
besterik ez dago

gaua ekar liteke gelara
argia amatatu
besterik ez dago

gaua ekar liteke gogora
begiak bildu
besterik ez dago

gaua ekar liteke ametsera
haurtzaroa oroitu
besterik ez dago



PARKEAN

lraganak bakartuta

kafe kikara baten ertzean
burmuin bete lasto
itzalekin solasean

denbora neguko gau bat da
haurrentzako parke hitsean

urruntasunetik mintzo da
ihesa izterretan

gatibu duela

jakin gabean

adina neguko gaitz bat da
haurrentzako parke hutsean

hegien sarea oihartzun

egun bakoitza

orezta bat da

nahi eta ezinen geruza idorrean



oroimena neguko gar bat da
haurrentzako parke hotzean

gorputzari estekaturik
hazi diren leherketak
oihuak eskukadaka
irribarrean

arnasa neguko gabezia da
haurrentzako parke bakoitzean



ELKARRIZKETA ASIER
SARASOLAREN
POEMA BATEKIN

Itzuliko ez diren etorkizunak.

Iragana gogoratuz galdu diren gaubeilak.
Itzuliko ez diren etorkizunak.

Zahartzen ote dira txikiak gineneko ametsak?
Itzuliko ez diren etorkizunak.

Zahartzen dira ametsak ala zahartzen gara gu?

Eten beharra dago berunaren norabidea.
Eten beharra dago krudelaren mintzoa.

Eten beharra dago.
Zahartzen dira ametsak ala zahartzen gara gu?

Barre egiten zenuen besorik ez zuelako
zabutik erori zen neskatilaz.

Edo bizarra kentzeko labana hortzetan
sehaska odolez bete zuen umeaz.



Barre egiten zenuen ahotsa galdu arte.

Barre egiten zenuen ahotsa galdu arte.
Zahartzen dira ametsak ala zahartzen gara gu?

Eten beharra dago.
Zahartzen dira ametsak ala zahartzen gara gu?

Eten beharra dago marra honen norabidea.
Eten beharra dago erogaitz honen haizea.

Eten beharra dago.
Zahartzen dira ametsak ala zahartzen gara gu?

Ez edozer konpon dezakeelakoan,
baizik eta hilotzek

ez dezaten semeen gaineko susmorik
zizareen eztarritik edan.

Esan zezala lagunen alabak
begira, erle bat!

Esan zezala.
Zahartzen dira ametsak ala zahartzen gara gu?



Eten beharra dago.

Ailetor gozoa elurretan eztia,
nire begietan egina balute erlauntza,
lerro bakanean abaraska!

Eten beharra dago.
Zahartzen dira ametsak ala zahartzen gara gu?

Eten beharra dago ahopuntuaren galbidea.
Jarraipenik gabeko etenik ezagutu ez eta,
doako samina, hiletek aspertuta

garesti ordaintzea saiheste aldera.

Esan zezala lagunen alabak. Eten beharra dago.
Esan zezala lagunen alabak. Begira, erle bat!



KALTE KOLATERALAK

Etxe hartan retrobisoreen antza zuten labanek,
atzetik gerturatzen zen hori

ez zetorren inoiz bizkarra emanda,

aurpegia eman behar zitzaion beldurrari
begietara so egiteko adina adore izanez gero.

Umea baino unea zen bera,
istant batean ezkutatu eta
hantxe bizi zelako,

haragizkoak ez ziren munduetan.

Inora ez zihoan bidaia

maleta baten barruan gorderik zegoen
amaren ohe azpian,

etxeko itzalak zenbatu gabe

irakurri nahi lituzkeen liburuez betea.
Denbora astiroago doa

argiak azalari ihes egiten dionean.

Une bat zen bera:
askatasun tanta bat bizitzarik itsasoenean,



izarrak zenbatzeko estrategia,
itxarongelarik gabeko esperantza,
gizonkeriak kateaturik haziko den gizona.

Etxe hartan eguneroko ogia ideologia bat zen,
besteekin hitz egitea bizitzeko modu bat,
elkartasuna kaleko jendearen oporretatik at
zabaltzen zen konstelazio arrotza.

Etxe hartan maitasunaren zorroztasunarekin
ebakitzen zitzaion lepoa gorrotoari,
odolaren abizenak lekuz aldatzeraino.

Une bat zen bera:
bisaia makillajez apaindu ordez
egurra sutara kondenatu gura zuen txinparta.



IHES EGINGO DUZU

Esango dizut noiz

hasten den ubelduren katea:

haur garaia zaizu erbeste gozoena,

lau hormen arteko airearen berri izan arren
zabalagoa delako irudimenaren neurria.

Zortzi urterekin zure mundutik

ihes egin beharrean zaude,

zure jostailu preziatuenak plastikozko
poltsa batean sartzeko esan dizute

eta gaua leihoaz bestaldean hazten dela
ulertu duzu bat-batean.

Une horretan hasiko zara

ahaztu nahi duzun hura guztia oroitzen.

Esku txikiak ikus ditzakezu oraindik

zure esku handi zartatuen barruan,

ez dakizu ziur zu zeu hazi zaren edo
joanaren pisuak txikitu ote dituen helduak.
Bada une bat zeinean

ihes egingo duzun loturetatik,



ihes egingo duzun denboran atzera,
ihes egingo duzun utzi zenuen lekutik
utzi zenuen lekura.



LORE

hegoak suizidatu zaizkizu
lore

udaberria lotu zaizu

ahurretan

sustrai ttipiak dituzu

lore
basamortuaren neurria du
zure heriotzak

amets baten ertzean topatu zaitut
lore

pospolo baten grinarekin

bete duzu iragana

jaioko zara itsasoan

lore
egun bakoitzaren hatsa biderkatuz
ez-bai zara



BALANTZAKA

Beldurrez

so egingo dio

ortzadarrari

ordutegien babesean
Besoekin

estutuko du

gorputzen dardara

loaren arnasan abiatzean
Kantu

isil bat bezain

arrotz sentituko du ahotsa

izen baten bazterrean marrazterakoan

Igeri egingo du

malko baten oroimenean

azalaren pizgarriak bereiziz

lanean erabilitako arropa izerdituetatik
Tabakoaren

usaina uxatzeko

zabalduko ditu leihoak
Gauari



galdetuko dio
zertan den gaur mundua

Erlojuak
zorabiatzen du
Irudimenak
kamamilazko izua dakar
Kaleari
erreparatu dio
Iluntzean
ez dago auzoan aparkatzerik

Udazken

hasi berriak

lehenago ostentzen ditu behakoak
Eta berak

afalostean

ilea laztantzen dio

ihintzaren nekeari

eguna luzatzeko



ESKUEKIN OROITU

Zimurtuko dira
gaurko tatuajeak
biharko agurearen
bizkarrean

horregatik nahi dut
eskuekin oroitu
zure azalak

orain esaten duena



GOLDE LURRA



leer la Biblia del revés

envidiar a un panadero

fumar

dormir

eructar en una gala benéfica

hacer teatro

no hacer teatro

mirar al escote de las embarazadas

llorar con una pelicula horrible

trabajar

oir las sirenas y cerrar los ojos
Breve historia de los conquistadores
OscArR MANSO

Begira iezadazue.
Zirriborro baten antza dut.
Marra zaharkituarena.
Ohartzeke asetzen den egarriarena.

Zer naiz?
Kolorerik gabeko marrazki bat
haurtzaindegiko horma zikinean.



Mundua ulertzearren pinturak jaten dituen
lau urteko umea, bost urtekoa, sei urtekoa.

Usain nazazue.
Txikia nintzelarik
hamahiru urte betetzean
jendea erotu egiten zela uste nuen.
Hamar. Bederatzi. Zortzi. Zazpi. Sei.
Jolas garaia atzera kontu bat zen.
Bost. Lau. Hiru. Bi. Har.

Noraino luzatzen utz diezaioket atzazal bati?

Uki nazazue.
Zartaturik nago,
orbainak ditut zakil muturrean,
zauri irekiak hortzetan,
eta guztiarekin ere dutxan
neure burua kantatzera derrigortzen dut
pozik eta gaizki gehienetan.
Asperdura da errendiziorik zailena.

Zenbat aldiz egin du txortan nire belarriak?



Tristezia homologatuaren kontra

borrokatzen naizela pentsatu nahi dut,
zentzurik gabeko galderak eginez,

bestela biziko ez nituzkeen biografiak asmatuz
paperean eta oholtza gainean.

Zer litzateke historia alfabetorik gabe?

Haurren isileko estrategia da sormena,

sano jarraitzeko hamahiru urteak bete ostean.
Gezurra da nire gorputza eta samina
presondegitik ihes egin duen

gaizkile eder bat.

Nola da posible munduan
hainbeste aurpegi ezberdin egotea?

Txikitan karrikan jolasten ginelarik
polizia izan nahi genuen,
telebistan haiek zirelako onak.
Orain onak dira amesgaiztoa,
hotzikararik demokratikoena.

Hiru. Bat. Hamaika. Ehun... Hamahiru.



Existitzen al dira demokrazia demokratikoak?

Baina haurrek ezin dute manifesturik idatzi,

ez protestarik antolatu,

ez isolamendua barkamenarekin mendekatu.

Babesgabeak dira,

apatikoek behin eta berriz bortxatutako ametsen
jabeak,

adin txikikoak esaten zaien arren

adin txikitukoak askotan.

Alkoholaren, tabakoaren eta gezurraren

hatsa dute helduon muxuek.

Zergatik aldatzen da zerua?
Erotu naiz.
Aukeratu dezadan behintzat

zer nolako eroa izan nahi dudan.

Zortzi. Berrehun. Mila. Milioia. Infinitu!
Eta hamahiru.

Nork erabakitzen du zer den gehiengo bat?



Dasta nazazue.
Lur honetan jolasten naiz,
jada ez dut polizia izan nahi.
Lur honetan eraikitzen ditut
nire panpinentzako etxeak, txabolak,
futbol zelaiak, abenturak.

Mapetan apopilo,

uneetan maizter,

bizitzak irudikatzeko

askatasuna imajinatu behar da lehenik.

Ozen galdetzen diet

(publikoki, hau da, ilegalizatua izateko
arriskuarekin)

mandatari ofizial eta ez ofizialei:

Nora doaz dutxan galdutako ileak?
Mugi nazazue.

Zer naiz?
Argazki baten antza dut.



Haurren galderak erantzutea
literatura egitea ote da?

Edan zarata zakarraren kamioiak esnatzean,
arnastu neguko geruzen lerdea ortzadarra biluztean,
zapaldu adiskide minen ilargi burusoilak.

JARRI PERTSONA IZENA LORE BATI.

Aldarrikatu matematika ezinezkoak
mundua ulertzeari uzteko,

jolastu justizia posiblea den minutuetan
denborak haurrak ustel ez ditzan.

ZABALDU ZULOAK URAREN AZPIAN.
Txikia naiz egunean behin

edo bitan, eta ez da posible;

eta hala ere atzoko erantzunek
biharko galderak lotzen dituzte.

PIZTU BI IRRATI BATERA ETA ENTZUN.

Belarra hazi zait



bularrean, sorbaldetan, hankartean.
Titiburuak sukartzen zaizkidanean
eztanda egiten du jostailu batek.

GAIZKI ULERTU EDER BAT DA MAITASUNA.

Udazkeneko zeruen distira basatia nahi dut
inoiz pintatuko ez ditudan koadroak gogoratzeko.

Non arraio birziklatzen dira ideologiak?
(papera-plastikoa-beira, kontainer erreak)

Biluz nazazue.

Ezten baten antza dut.

Haurra izan nahi dut,

eta banaiz eta ez naiz.
Zergatik ez ditugu kalean usoen kumeak ikusten?
Harrapa nazazue.

Eta lau eta bost eta hamahiru eta abar.

Arnas nazazue basoen gerizpean.



Zuhaitzek memoria eusten dute,
baina inor ez da gai
haien oroitzapenak zenbatzeko.

Zenbat hosto hazten zaizkio pago bati?

Orbela ez zait besoetan sartzen krosk,
ibilian zapaltzen dut iragana krask.

Laztan nazazue.
Ile baten antza dut.
Zer naiz?

Begira iezadazue.

Nola ikusten da mundua betaurrekorik gabe?
Belarra hazi zait bularrean.

Plastilinazko lorategi batean bizi naiz.
Simaur usaina dago berton

baina gaurko zerua ikusten da.

Haurren galderei erantzutea
iraultza egiteko modu bat ote da?



nire eskuen memorian zaudete: Ama, Amaia, Idoia.
joan zinetenak: Jonan, Toni, Karmen, Paco, Juanita, Jose.
joan ez zinetenak: Mikelazulo kultur elkarteko adixkideak,
Labeakoak, metrokoadroka-koak.
lerro artean: Mikel, Iker, Ander, Oscar, Axi.
besarkada bat JosAntoni, arratsalde hartako animoengatik.

esku batean esku guztiak sartzen direlako, eskerrik asko.



